「探索地獄或如天使般飛翔。」將「啟靈」（psychedelic）一詞帶給我們的精神科醫師漢弗里·奧斯蒙（Humphry Osmond）在 1956 年寄給阿道斯·赫胥黎（Aldous Huxley）的一首押韻詩中，就是這樣總結這些化合物的。這句詩後半段廣為人知：「只需服用微量的啟靈藥。」但奧斯蒙把地獄放在前面，這種順序並非偶然。他的意思是，同一種物質、相同的劑量，可能帶來其中任何一種體驗，而且沒有人能事先預測某個人會得到哪種體驗。將近七十年過去了，這種不對稱性依然存在。我們對「飛翔」了解甚多，對那些未能飛翔的人則所知甚少——而對於那些在藥效消退後困難仍未結束的人，我們的了解更是微乎其微。
儘管「糟糕體驗」（bad trip）在啟靈藥的傳聞中早已屢見不鮮，但關於啟靈之旅結束後持續存在的困難，數據卻非常有限。我們知道這些情況確實會發生。有時憂鬱不會消失；有時希望與意義依然遙不可及；有時，一次啟靈體驗甚至是引發躁症、精神病甚至需要住院治療的導火線。朱爾斯·埃文斯（Jules Evans）多年來一直在 Ecstatic Integration 中記錄這種光譜中較為艱難的一端，而同行評審文獻也開始追趕上來。在一項針對 608 名報告有長期困難的人進行的混合方法研究中，埃文斯及其同事發現，大約三分之一的人問題持續超過一年，六分之一的人持續超過三年。
啟靈藥社群在處理這些困難時，往往就像小社群小心翼翼地對待公開的秘密一樣：它們不會在公開場合張揚，因為可能會對啟靈藥造成錯誤的印象，在我們內部也鮮少討論。早期研究為我們提供了大致的規模概念。在一項針對曾使用過傳統啟靈藥的美國成年人調查中，西蒙森及其同事發現，約 9% 的人報告了損害其功能超過一天的困難，3.4% 的人報告了持續超過一個月的挑戰性或痛苦影響，而 2.6% 的人在最困難的體驗發生後的數天和數週內尋求了醫療、精神科或心理協助。
來自同一團隊的最新調查顯示，急性期後的困難率為 6.4%，其中 1.3% 的人報告困難持續超過一年。相比之下，大約有 3100 萬美國成年人（約佔總人口的 12%，這也是蘭德公司獨立估算出的數字）曾至少服用過一次賽洛西賓（裸蓋菇素），2.6% 的比例意味著大約有 80 萬人在啟靈之旅後需要專業支持。啟靈藥後挑戰的累積影響構成了嚴重的精神病學、精神靈性與倫理問題，需要研究和臨床社群給予全新且深入的關注。
由布朗大學、墨爾本大學和北德克薩斯州大學等國際大學聯盟發起、並由埃默里大學教員羅曼·帕利茨基（Roman Palitsky）博士領導的啟靈藥後挑戰研究（Post-Psychedelic Challenges Study）應運而生。當我看到有機會從事專注於這一研究領域的博士後研究員職位時，我毫不猶豫地抓住這個機會。
該計畫建立在威洛比·布里頓（Willoughby Britton）博士的靜修體驗多樣性（Varieties of Contemplative Experience）計畫基礎之上，儘管其名稱聽起來平靜祥和，但旨在坦誠地描述人們在練習冥想時可能遇到的各種挑戰。
啟靈藥後挑戰研究對啟靈藥採取了相同的研究方法，而且我們所做的比僅僅記錄不良反應更為具體。我們正試圖建立啟靈藥後困難的臨床足跡：症狀與症候群究竟是什麼、如何用臨床醫生能使用的語言來描述它們、它們通常持續多久，以及——最重要的是——是什麼促進了改善並讓人重獲新生。如果您是在啟靈體驗後經歷過掙扎的人，這最後一個問題就是本計畫存在的理由。目前，一個人在啟靈之旅幾個月後出現在治療師診所或急診室、狀態依然不對勁時，面對的是一個幾乎無法提供任何實質協助的領域。我們希望能改變這類人所能獲得的支持。該計畫成果被我們親切地稱為 P-Psych，於 2025 年夏季啟動，正在為這一重要調查方向樹立標準。
我們在尋找誰？
我們正在尋找 800 名居住在美國、加拿大或澳洲的成年人，他們曾在啟靈藥的急性效果消退後經歷過困難。目前我們已接近達成 25% 的目標，這意味著我們已經收集到迄今為止詳細處理這些問題的最大數據集。但為了實現這個計畫的願景——改變啟靈科學的格局——我們需要盡可能多的幫助。
我們感興趣的啟靈藥後挑戰可能包含各種問題。人們與我們分享了情緒的負面變化、身體症狀、解離，以及靈性與存在層面的掙扎。我們對目前因近期使用啟靈藥而正面臨挑戰的人特別感興趣，因為我們的研究包含一個重點縱向追蹤部分。在一年時間裡，我們計畫追蹤 400 名目前面臨困難的個案，以了解這些困難如何解決、對誰解決以及原因為何。話雖如此，我們也很歡迎那些仍想分享 1968 年某次啟靈之旅後續影響的人！我們同樣對啟靈藥體驗產生複雜（毀譽參半）影響的人感興趣——這意味著除了受到傷害外還體驗到好處的人，我們也非常歡迎。
我們所說的「啟靈藥」是指什麼？
在本研究中，我們嘗試涵蓋傳統啟靈藥（賽洛西賓/神奇蘑菇、LSD、死藤水/DMT、5-MeO-DMT，或佩奧特/仙人掌/麥斯卡林）的影響，以及一些在廣義上被視為啟靈藥的化合物，包括 MDMA 和氯胺酮（K他命）。由於我們必須對「啟靈藥」的範疇設定一些界限，且大麻的影響相當特殊，因此我們特別說明：與大麻相關的體驗不屬於本研究的範圍。
我們試圖了解什麼？
- 當這些困難是用臨床科學的語言來描述，而不僅僅是透過軼事和個人報告（儘管這些也很重要）時，它們的本質是什麼？它們呈現出哪些形式，哪些症狀傾向於同時出現？
- 在確實經歷啟靈藥後挑戰的人群中，是什麼將狀況改善的人與狀況惡化或停滯不前的人區分開來？哪些因素與特別嚴重的症狀相關？
- 哪些做法、療方和支持有助於改善？
這當然有助於推進一般常識。但這並非推動這項工作的核心動力。我們是臨床醫生，我們想要了解這些困難所展現的型態，目的是讓這個領域能夠建立起真實有效的方法，在可能引發動盪的啟靈體驗前後，幫助身處其中的人們。
目前，關於預測啟靈藥後挑戰以及預測從中有效復原的證據基礎嚴重不足。雖然地下從業者有時能憑直覺和經驗討論這些問題，但大眾對將啟靈藥用於療癒及其他用途的興趣大幅增加，凸顯了對高品質數據的迫切需求。
我們的研究包含哪些內容？
首先，我們確保與每一位報名並對我們研究表達興趣的人安排一次真實的真人對話。這讓我們有機會認識故事背後的人，也讓經歷過啟靈藥後挑戰的人有機會認識研究背後的學者。
然後，任何符合條件的人都會獲邀參加一項大型且全面的問卷調查，內容涉及他們使用啟靈藥的歷史、導致他們面臨困難的體驗性質、他們經歷過的完整困難範圍，以及這些困難是否仍在持續。我們還會詢問他們認為自己經歷的挑戰與什麼有關、為何會發生，以及有哪些療方、治療或生活方式的改變幫助他們度過了困難。在整個問卷中，參與者有很多機會提供開放式回答，用自己的語言表達他們的體驗。
此外，任何在過去一年內開始出現啟靈藥後困難且挑戰仍在持續的人，都有資格參與為期一年的追蹤研究。在這一年中，我們每兩個月會進行一次了解，詢問困難是減輕、惡化還是保持原樣，您對這些困難的解讀是否改變，以及您是否尋求了新的幫助或找到了新的應對方式。
部分參與者還將獲邀透過一款名為 Fabla 的前沿語音日記應用程式每週與我們互動，這讓我們能夠了解人們在日常生活中的感受和功能狀態，包括但不限於他們對啟靈藥後挑戰的體驗。我們還將邀請一小部分研究參與者進行更深入的長篇訪談，講述他們與啟靈藥後挑戰相關的故事，因為有些事情是問卷數據的定量分析無法完全捕捉到的：個人敘事的細微差別以及我們未曾想過詢問的主題。
我們也必須提及，參與我們研究的所有部分都是有報酬的。
為什麼要研究陰暗面？我們對啟靈藥有偏見嗎？
完全沒有。在埃默里啟靈藥與精神性研究中心，我們的存在宗旨是尋求途徑來理解啟靈藥在整個生命週期的精神靈性健康中所扮演的角色，並利用來自精神靈性健康領域的見解來支持更豐富、在治療上更有效的啟靈體驗。至關重要的是，我們認為將啟靈藥融入我們的精神修持和療癒文化的任何嘗試，都需要對啟靈藥的好處和壞處抱持坦誠與精細的態度。雖然我們認為這是不可妥協的堅定研究倫理問題，但其中也有個簡單而務實的因素：當啟靈藥的提倡者掩蓋啟靈藥及其影響中較為棘手的故事時，大眾就會對其正常化的願景失去信任。
在討論中同時為利益與風險保留空間是一項嚴峻的挑戰，但這並非啟靈藥所獨有。在獲得 FDA 批准數十年後，以及大規模用於治療憂鬱症和焦慮症之後，人們仍在持續爭論 SSRI（選擇性血清素再回收抑制劑）的益處與風險平衡。大家幾乎達成共識，苯二氮平類藥物和阿片類藥物雖然有時在醫療上有其必要，但帶有顯著的依賴、戒斷和過量的風險。即使是大眾普遍認為良性的醫療干預措施，如麻醉、髖關節置換術和扁桃腺切除術，也不能說其風險利益考量是完全完美無瑕的。
雖然擔心過多討論風險和副作用可能會嚇跑那些原本能從這些干預措施中獲益的人是可以理解的，但更大的危險在於剝奪了成年人為自己做出平衡、坦誠評估的機會。
即使超越心理健康和醫學領域，值得記住的是，許多我們認為對美好生活至關重要的活動（例如開車），本身也並非沒有風險。
我們研究的目的並非衡量啟靈藥的基線風險；畢竟我們是專門招募在啟靈藥後確實經歷過挑戰的人，而不是隨機抽樣使用過啟靈藥的人。然而，有一天如果能評估使用啟靈藥的風險，並將其與主流社會目前認為在法律或道德上可接受的其他活動（如開車或跑馬拉松）進行比較，可能會很有趣。但值得注意的是，我們的研究確實正在將啟靈藥後的困難與冥想後的困難進行比較。儘管從表面上看兩者截然不同——一種是外源性的且帶有歷史污名，另一種是內源性的且被視為大致無害——這兩種改變意識的技術在風險特徵上是否可能有所重疊？
啟靈藥研究的新篇章需要您。
我們相信，迄今已有近 200 名參與者的「啟靈藥後挑戰研究」（代表同類研究中最大的數據集）標誌著啟靈體驗科學的新篇章，因為它探討了現實生活中發生的體驗以及這些體驗如何持續在人們生命中迴盪。該領域在研究啟靈藥如何分子層面運作、如何影響大腦以及傾向產生何種體驗方面已經取得很大進展。但現實世界影響的長期且廣泛層面卻相對受到忽視。我們在這裡就是要改變這一點。而且由於不存在單一的「啟靈體驗」，推進我們對現實世界啟靈體驗及其後續影響（無論好壞）的認識的唯一方法，就是與盡可能多的精神航行者（psychonauts）對話。
如果您的啟靈藥故事包含在啟靈之旅結束後仍持續存在的困難——無論是身體上的、情緒上的，還是靈性與存在層面的——埃默里團隊非常樂意邀請您參與對話。這或許會改變我們討論啟靈藥的方式。
Josh Lipson 是心理學家，也是埃默里啟靈藥與精神性研究中心的博士後研究員。